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Ao mencionarmos no título desta comunicação a epopeia do Homem, para além 

de evocarmos a temática e a tonalidade épicas presentes na obra de António 

Gedeão/Rómulo de Carvalho, pretendemos também situá-la em relação (reacção?) a um 

projecto poético nascido em França na segunda metade do século XIX, quando, 

estribada nos avanços realizados pelas ciências experimentais e alentada pelas correntes 

positivistas, a expressão da fé na ciência e do entusiasmo pelo progresso técnico 

conquistou as artes e a literatura. 

Recuperando do Romantismo a ideia da função social da poesia, poetas e 

teorizadores que a história literária coloca hoje no âmbito do Realismo-Naturalismo 

consignam, então, à poesia a missão de cantar os progressos materiais e morais do seu 

tempo e de propalar a confiança na marcha ascensional da humanidade. Nascia dessa 

forma a ideia de uma epopeia da humanidade de temática científica e/ou filosófica, 

destinada a contribuir para a consecução do projecto de redenção social, tentada e/ou 

teorizada por autores como Maxime Du Camp, Sully Prudhomme, Jean-Marie Guyau, 

Louis Desprez, Henri Fèvre, Eugène Véron ou Mme Ackermann, de certo modo ainda 

inspirados no modelo poético hugoliano de La Légende des Siècles e marcados pelo 

ideário de pensadores como Michelet, Hegel e Vico.  

É por essa altura que o crítico literário Jules Lemaître anuncia com entusiasmo o 

advento da poesia da ciência, explicando que esta não consistirá em construir com o 

vocabulário científico perífrases poéticas engenhosas, como sucedia na poesia didáctica 

de Setecentos, mas que as próprias descobertas científicas oferecerão uma substância 

poética rica e impressionante. Em primeiro lugar, o domínio sobre as forças da natureza 

que as invenções técnicas e os conhecimentos científicos asseguram desperta no homem 

moderno sentimentos de euforia, de orgulho e de heroísmo que se extravasam 

naturalmente numa expressão lírica; em segundo lugar, alargando a face exterior da vida 

do homem e, inerentemente, o interior da alma humana, a ciência alarga, 

inevitavelmente, o âmbito da matéria poética; em terceiro lugar, a visão que a ciência 

oferece sobre a natureza e sobre o próprio homem desmistificam a imagem de ambos 
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construída pelas religiões. Acresce que a poesia, em virtude das suas capacidades 

sintéticas e não analíticas, permitirá sintetizar os dados incompletos fornecidos pela 

ciência, intuindo as realidades presentes e antecipando as realidades possíveis.1 

Se a temática propriamente científica na poesia deixou menor rasto imediato na 

nossa literatura, a tentativa de elaboração poética de uma história filosófica da 

humanidade foi abraçada, como se sabe, por Teófilo Braga, surgindo expressa, em 

versão definitiva, nos cinco volumes de Visão dos Tempos (incluindo, para além da obra 

com o mesmo nome, Tempestades Sonoras, A Ondina do Lago, Torrentes e Miragens 

Seculares). A epopeia da humanidade foi incessantemente tentada e teorizada (lembro 

as constantes reedições e refundições teofilianas) pelo grande divulgador do positivismo 

em Portugal, como sendo a expressão através de símbolos poéticos dos progressivos 

estados de consciência em que evoluíram as civilizações, deduzidos dos acontecimentos 

da história da humanidade. A história era, assim, entendida como a sequência dos 

esforços heróicos de cada geração e de cada indivíduo contra as superstições. No quadro 

desta visão eufórica, o conhecimento através da poesia da verdade patenteada na marcha 

do homem permitiria, em última instância, antever os seus sonhos realizáveis, o seu 

provável destino.2 

Alguns poetas e críticos de influência positivista seguiram o caminho apontado 

pelo autor d'As Modernas Ideias na Literatura Portuguesa. Lembremos o discípulo de 

Teófilo Braga, Teixeira Bastos, autor das colectâneas poéticas Rumores Vulcânicos 

(1879) e Vibrações do Século (1882), marcadas pela celebração do processo histórico de 

descoberta da verdade e de abolição da superstição e do fanatismo, assinalada, no livro 

central das Auréolas Luminosas, pelo perfil poético dos chamados lutadores do ideal, 

numa galeria em que, entre outros, figuram Aristóteles, Arquimedes, Galileu, 

Guttenberg, Colombo, Descartes ou Benjamin Franklin3. Lembremos também Luís de 

Magalhães, antes de enveredar pelo Neo-Garrettismo finissecular, no volume de poesia 

de índole filosófica e científica Odes e Canções (1884), afinado, sobretudo no que 

respeita às odes, pelo tom sonoro da epopeia, consentâneo com uma uma poesia da 
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história e da ideia, vocacionada para conduzir a humanidade em direcção ao "Ideal", à 

"Nova Crença", ao "Amanhã"4.  

No entanto, muito por força de impasses estéticos e subjectivos, os rumos que o 

virar do século XX abriu à poesia pouco tiveram a ver com esta missão utópica de 

paladina do progresso e de adjuvante da ciência, propagada em França na segunda 

metade do século XIX e repercutida em Portugal. Se, por um lado, poetas e críticos cedo 

se deram conta da dificuldade de a poesia absorver noções científicas e filosóficas, sem 

desvirtuar as suas especificidades estéticas, por outro lado quase todos acharam 

incomportável conciliar a expressão das especulações filosóficas e das dúvidas íntimas 

dos poetas com a tonalidade positiva e eufórica que se procurava que fosse impressa na 

poesia moderna. Muitos autores, então, alheios à influência positivista, consideraram 

que só as inovações científicas reflectem, de facto, o progresso contínuo da 

humanidade, ao passo que a obra literária, tirada do mais íntimo do espírito humano, 

apenas ilusoriamente pode ser entendida como um reflexo ou um agente desse 

progresso. Isso mesmo afirmou, entre outros, D. Francisco Manuel de Melo Breyner, o 

Conde de Ficalho, um dos Vencidos da Vida, curiosamente também ele um ilustre 

cultor das ciências e das letras (membro da Academia das Ciências de Lisboa, sócio da 

Sociedade de Geografia, professor de Botânica na Escola Politécnica de Lisboa, autor 

de vários estudos eruditos, mas também de biografias históricas, tradutor e até novelista, 

em Uma Eleição Perdida).5  

 Em Portugal, tivemos de esperar mais de meio de século até à revelação de um 

Professor de Ciências Físico-Químicas desdobrado em poeta, que alcançou 

efectivamente e sistematicamente a simbiose perfeita entre o conhecimento científico e 

a expressão poética, reflectindo nesta uma concepção do mundo e da existência humana 

devedora das conquistas técnicas e científicas, sem no entanto manifestar a confiança 

ingénua dos positivistas no poder da ciência para conduzir a humanidade a um estádio 

superior da civilização, nem sequer a crença inabalável na existência desse progresso 

contínuo. Não o permitiam nem a sua lucidez crítica, nem o contexto histórico-social 

em que viveu e escreveu, tão afastados do entusiasmo messiânico e da certeza 

programática do positivismo, tão marcados pela consciência e pela convivência com o 

absurdo. Falamos daquele cujo centenário ontem e hoje assinalamos, António 
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Gedeão/Rómulo de Carvalho. Será exagero querermos descortinar esse aparente 

parodoxo – a atracção pela visão épica da história e da realidade versus o desencanto 

face aos fracassos humanos –  já nos tentames poéticos da criança precoce que aos onze 

anos decidiu continuar Os Lusíadas, compondo as primeiras doze estrofes de um Canto 

XI, mas consagrando essas estâncias às consequências da derrota e da morte de D. 

Sebastião em Alcácer-Quibir? 

 Rómulo de Carvalho e António Gedeão são naturalmente herdeiros da 

desmistificação do homem operada em Setecentos e Oitocentos. O homem não é, desde 

então, nem o barro modelado pela mão divina, nem o herói do drama num palco trágico; 

é um mamífero composto de sais, carbono e hidrogénio, um "animal aflito", restituído à 

sua efectiva animalidade, mas também "universo em expansão", que oscila entre a  

grandeza e a pequenez, "desde mais infinito a menos infinito".6 Doravante, será sobre a 

consciência da sua humanidade, simultaneamente solidão e simbiose com o universo, 

interacção e e singularidade, que o homem poderá erigir a sua grandeza. Como? Já não 

é o micro-cosmos que reflecte individualmente o macro-cosmos divino, mas continua a 

ser a medida de todas as coisas através do seu pensamento, que é como quem diz a sua 

capacidade de conhecer e criar. Afirma Rómulo de Carvalho, em A Descoberta do 

Mundo Físico: 

 

O Homem é a medida de todas as coisas. Os átomos são diminutos e as estrelas 

imensas à escala das dimensões do Homem. Mas o pensamento humano, esse, não 

tem dimensões. Penetra na pequenez do átomo e ocupa-o; invade a vastidão das 

estrelas e preenche-as.7 

 

Não deixamos de encontrar na poesia de António Gedeão uma tonalidade 

eufórica, mais vincada nos primeiros volumes de poesia, Movimento Perpétuo e Teatro 

do Mundo, que se traduz na percepção alegre das conquistas da ciência e do pensamento 

humano, que as impulsiona e delas decorre. Assim, no Poema do homem-rã, 

começando por se confessar "feliz por ter nascido/ no tempo dos homens-rãs/ que 

descem ao mar perdido/ na doçura das manhãs", o sujeito poético acaba por fundir-se 

nessa entidade gloriosa que desvendou os segredos do mar e desfez as superstições 
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("Onde as sereias de espuma?/ Tritões escorrendo babugem?/ E os monstros cor de 

ferrugem/ rolando trovões na bruma?"), proclamando: 

 

Eu sou o homem. O Homem. 

Desço ao mar e subo ao céu. 

Não há temores que me domem 

É tudo meu, tudo meu.8 

 

Pedra Filosofal, além do canto eufórico das vitórias do Homem, das suas 

conquistas artísticas e técnicas, proclama a inscrição do sonho e da apetência pelo 

progresso na própria natureza humana, como, aliás, na natureza em geral. O sonho é 

"uma constante da vida/ tão concreta e definida/ como outra coisa qualquer". Permitam 

que deduza dos primeiros versos deste poema, sobejamente cantados e decantados, mais 

um sentido que me parece revelador: A aspiração do homem ao sonho e ao progresso é 

tão natural, tão fiel à natureza do homem, como é fiel à natureza do "ribeiro manso" os 

seus "serenos sobressaltos" ou à natureza dos "pinheiros altos" a sua agitação. 

Simplesmente, é essência do homem ser, além de um ente biológico, um ente cultural, 

acrescentar à natureza, como define a antropologia, donde a concretização do sonho 

num conjunto de inventos, de proezas, de materializações.9 Nada de estranho ao ideário 

de um homem que confessava, em carta a Jorge de Sena, receber "sempre o sentimento 

do mundo através de uma viva interpenetração de todas as coordenadas humanas, todas, 

sem excepção."10 

A expressão da crença nas amplas possibilidades do homem, acalentadas por 

tudo o que este descobriu e conquistou, patenteia-se na longa enumeração que compõe o 

núcleo de Pedra filosofal, cuja toada resulta num efeito acumulativo confortador. Do 

lado do homem estão, assim, não só as forças da natureza ("Quero eu e a Natureza,/ que 

a Natureza sou eu,/ e as forças da Natureza/ nunca ninguém as venceu.", como diz o 

Homem Nascido na Fala do Homem Nascido)11, mas igualmente tudo aquilo que, pelo 

seu próprio engenho, criou. Mais estridente e eufórica é a enumeração triunfante da Ode 

Metálica, de Teatro do Mundo, uma celebração jubilosa e fremente do domínio do 

homem sobre a matéria: 
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Bailemos, homens, bailemos.  

Com festões engrinaldemos 

as mãos que forjam metais. 

Nossos troncos reluzentes 

à luz dos fornos candentes 

como bronzes triunfais. 

Bailemos, homens, bailemos.  

E a plenos pulmões gritemos 

a sinfonia estridente 

das bigornas do ferreiros, 

das chapas dos caldeireiros, 

das limas dos limadores, 

dos maços dos batedores, 

das serras dos serralheiros, 

das tenazes dos fogueiros, 

das correias dos motores, 

das brocas dos brocadores, 

dos cadinhos dos forneiros, 

das pinças dos caldeadores, 

todos, à uma, bailemos, 

frenéticos tangedores, 

troncos nus e reluzentes 

à luz dos fornos candentes, 

orquídeas de furta-cores, 

rubros vermelhos e brancos, 

bailemos todos, bailemos 

como doidos saltimbancos, 

bailemos e entoemos, 

a plenos pulmões berremos 

sinfonias estridentes, 

chispemos, esparrinhemos 

centelhas incandescentes, 

e em girândola elevemos 



nossos rostos como tochas, 

nossos braços como asas, 

filhos da escória e das rochas, 

irmãos do fogo e das brasas.12 

 

A disseminação dos pressupostos científicos contemporâneos surge por vezes, 

tanto na obra científica de Rómulo de Carvalho como na obra literária de António 

Gedeão, associada à homenagem dos homens da ciência, como fizeram alguns dos 

poetas realistas-naturalistas acima evocados e mesmo Bocage, elogiado por António 

Gedeão num texto crítico acerca do poeta publicado na revista Colóquio/Letras, por ter 

compreendido "claramente qual era o papel do homem de ciência na história do seu 

tempo e o lugar que lhe estava reservado no mundo presente e futuro"13, no fundo, por 

ter sido, como diz em O Texto Poético... "um desses ser[es] atento[s] aos 

acontecimentos que o[s] rodeiam, e envolvem".14 Escreve Gedeão: 

 

Ele, Bocage, sabe que o vulgo não compreende o valor da Ciência, e muito menos 

que seja motivo de expressão poética, mas ele sim, sabe, sente, compreende a 

ponto de lhe dar primazia na ocupação humana e de se dispor a afinar a lira por tal 

diapasão. Não te importes, lira, com «o negro bando das torpes gralhas», despreza-

as e aplaude o homem que estuda, que sabe, que pratica a Ciência. Essa é a 

maneira moderna de o Homem se imortalizar, de alcançar para si «o antídoto da 

morte».15 

 

A respeito da ciência como motivo de expressão poética e razão para a 

imortalidade do homem que a cultiva, lembramo-nos inevitavelmente do Poema para 

Galileo, concebido para assinalar o quarto centenário do sábio italiano, onde a intenção 

de homenagem se desdobra na explanação de algumas das leis da ciência que 

configuram a concepção moderna do universo herdada daquele. Ora, no livro A Física 

Experimental em Portugal no Século XVIII, Rómulo de Carvalho escrevia: 
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Entendiam os Antigos, por exemplo (e assim o entende, espontaneamente, 

qualquer pessoa impreparada), que um corpo mais pesado do que outro deve cair, 

em queda livre, mais rapidamente do que esse. E como isso lhes parecia evidente, 

a evidência lhes bastava para o afirmarem. A sua mentalidade, o seu ambiente 

cultural, a sua maneira de encarar e de apreciar as situações que se lhes 

apresentavam, não os instigavam a verificar se realmente seria verdade, embora 

não tivessem a menor dúvida sobre isso, de inventar qualquer processo que lhes 

permitisse medir o tempo da queda de diferentes corpos, quanto mais não fosse 

para reforçarem, perante outros, a sua convicção. Faltava-lhes o espírito humilde 

que aceita a dúvida, essa dúvida que Descartes arvorou em ponto de partida da sua 

metodologia.16 

 

No Poema para Galileo, recorde-se, esta mesma concepção errónea dos antigos é 

plasmada poeticamente: 

 

Eu, 

e quantos milhões de homens como eu 

a quem tu esclareceste, 

ia jurar – que disparate, Galileo! 

– e jurava a pés juntos e apostava a cabeça 

sem a menor hesitação – 

que os corpos caem tanto mais depressa 

quanto mais pesados são. 

  

Pois não é evidente, Galileo? 

Quem acredita que um penedo caia 

com a mesma rapidez que um botão de camisa ou que um seixo da praia? 

 

Esta era a inteligência que Deus nos deu.17 

 

Se a compreensão das conquistas da ciência e do papel dos cientistas na 

condução da evolução da humanidade são constantes quer em Rómulo de Carvalho quer 
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em António Gedeão, não deixa de ser ambivalente a visão que ambos possuem da 

"máquina da História, que fabrica/ os dias do futuro/ com a sucata das horas do 

presente".18 Essa ambivalência reflecte-se, por um lado, na ironia com que se retraça a 

epopeia portuguesa, nunca tão forte como no Poema do fim do mundo, um dos Poemas 

Póstumos. Aí, os despojos dos Descobrimentos, dados à costa num cenário apocalíptico 

e desde logo diminuídos pelos seu carácter naufragado, disperso, fragmentado, são 

ainda sublinhados por comentários irónicos ("Que chatice, pá!", "Que lixarada, pá"), 

que culminam na citação paródica da proposição de Os Lusíadas: "As armas, pá./ E os 

barões, pá./ Assinalados, pá."19 

Mas, a visão irónica das Descobertas estava já patente no volume Teatro do 

Mundo, desde logo no Poema da malta das naus, bastando a coloquialidade do registo 

de língua usado no título para deixar antever a subversão da epopeia e da aventura 

marítima que nesses versos ocorre. É épico, decerto, este poema, embalado pelo ritmo 

das quadras heptassilábicas e escorado no tema do arrojo alimentado pelo sonho, mas 

veja-se que se trata de um arrojo quase involuntário, fortuito:  

 

Lancei ao mar um madeiro, 

espetei-lhe um pau e um lençol. 

Com palpite marinheiro 

medi a altura do sol. 

  

Deu-me o vento de feição, 

levou-me ao cabo do mundo. 

Pelote de vagabundo, 

rebotalho de gibão.20 

 

Esta desconstrução da epopeia vinha desde o próprio Poema épico de Máquina 

de Fogo (por ironia, são sempre acentuadamente anti-épicos os poemas de Gedeão que 

se reclamam do género épico no próprio título). Aquele é efectivamente epopeia do 

avesso: o rapagão da camisola vermelha, a filha do alfaiate, o homem da barba por 

fazer, o da face doente, afundados no seu quotidiano mesquinho, "Sentados às soleiras 
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das portas/ mordendo a língua na tarefa inglória,/ com letras gordas e por linhas tortas/ 

vão redigindo a História".21 

A visão da História, já não apenas a portuguesa, mas a do Homem, surge eivada 

do mesmo desencanto ou "alegre desespero", como no poema com o mesmo nome, 

onde nem o tom sereno nem os laivos de humor e ironia disfarçam o sentimento de 

abatimento e de impotência perante a corrosão operada pela passagem do tempo: 

 

Compreende-se que lá para o ano três mil e tal 

ninguém se lembre de um certo Fernão Barbudo 

que plantava couves em Oliveira do Hospital, 

 

ou da minha virtuosa tia-avó Maria das Dores 

que tirou um retrato toda vestida de veludo 

sentada num canapé junto de um vaso com flores. 

 

Compreende-se. 

(...) 

Mais império menos império, 

mais faraó menos faraó, 

será tudo um vastíssimo cemitério, 

cacos, cinzas e pó. 

 

Compreende-se. 

Lá para o ano três mil e tal. 

 

E o nosso sofrimento para que serviu afinal?22 

 

Esta compreensão disfórica da História do Homem e da história de cada 

indivíduo atinge o seu clímax no Poema do Homem Novo. Numa hábil e irónica 

construção em suspense, descreve-se o desembarque na superfície lunar do astronauta 

Niels Armstrong, o tal que proferiu as célebres palavras – é um pequeno passo para o 

homem, é um grande passo para a humanidade – , com as quais também "No calendário 
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da História sublinhou-se com espesso traço/ o memorável feito", sugerindo-se nos 

primeiros versos a novidade resultante de todo o aparato tecnológico do equipamento 

posto ao serviço da expedição: 

 

Tudo nele era novo. 

Vestia quinze fatos sobrepostos. 

Primeiro, sobre a pele, cobrindo-o de alto a baixo, 

um colante poroso de rede tricotada 

para ventilação e temperatura próprias. 

Logo após, outros fatos, e outros e mais outros, 

catorze, no total, 

de película de nylon 

e borracha sintética. 

Envolvendo o conjunto, do tronco até os pés, 

na cabeça e nos braços, 

confusíssima trama de canais 

para circulação dos fluidos necessários, 

da água e do oxigénio. 

A cobrir tudo, enfim, como um balão de vento, 

um envólucro soprado de tela de alumínio. 

Capacete de rosca, de especial fibra de vidro, 

auscultadores e microfones, 

e, nas mãos penduradas, tentáculos programados, 

luvas com luz nos dedos. 

 

Numa cama de rede, pendurada 

da parede do módulo, 

na majestade augusta do silêncio, 

dormia o Homem Novo a caminho da Lua.23 

 

Contudo, e cumprindo a estratégia do falso começo que já Jorge de Sena apontava como 

recorrente na obra poética de Gedeão24, o desfecho é surpreendente. À distância de  

                                                 
23 António Gedeão, "Poema do homem novo", Obra Completa, ed. cit., p. 298. 



mais de trinta anos (os que vão da publicação de Movimento Perpétuo, em 1956, onde, 

recorde-se, o "desembarque em foguetão/ na superfície lunar" fechava a enumeração 

triunfante de Pedra Filosofal, à publicação dos Novos Poemas Póstumos, em 1990), 

tudo muda: 

 

Mais um passo. 

Mais outro. 

 

Num sobre-humano esforço 

levanta a mão sapuda e qualquer coisa nela. 

Com redobrado alento avança mais um passo, 

e a Humanidade inteira, 

com o coração pequeno e ressequido, 

viu, com os olhos que a terra há-de comer, 

o Homem Novo espetar, no chão poeirento da Lua, a bandeira da sua Pátria, 

exactamente como faria o Homem Velho.25 

 

Assim, o progresso tecnológico que permite a ida do homem à lua contrasta com o 

retrocesso que o seu gesto pequeno, preconceituoso, velho, representa. Mais do que a 

mera expressão da desilusão devida à passagem do tempo, à idade do poeta ou às 

condições do seu momento histórico, lemos aqui o protesto, que tantas vezes Rómulo 

reiterou e o seu inseparável amigo António pôs em verso, contra a tentação de se 

encarar a tecnologia como fim e não como meio, um protesto, em última instância, 

contra a cisão entre a cultura científica, fora da qual qualquer concepção do mundo é 

absurda, e a cultura de raiz humanista, que se alimenta da primeira mas também lhe dá 

sentido. 

Rómulo e António exprimiram, pois, exemplarmente, a alegria do homem 

perante as imensas possibilidades da ciência, mas também a sua inquietação face às 

ameaças dessas mesmas possibilidades e o seu desencanto face à impossibilidade de 

elas resolverem, por si mesmas e sem o fundamento de um pensamento global, os 

problemas essenciais da humanidade. 

                                                                                                                                               
24 Jorge de Sena, "A poesia de António Gedeão (Esboço de análise objectiva)" in António Gedeão, Obra 
Completa, ed. cit., p. 66 e seguintes. 
25 António Gedeão, "Poema do homem novo", Obra Completa, ed. cit., p. 299. 



E, no entanto, neste equilíbrio de euforia e disforia, de afirmações e 

interrogações, de desconfiança e suave esperança, estejam em causa valores científicos, 

sociais ou simplesmente humanos, sente-se a presença de uma epopeia mais verdadeira 

do que qualquer tentativa poética oitocentista de dar voz às teorias utópicas da evolução 

contínua da civilização em direcção ao progresso moral e à felicidade. Não falta a essa 

epopeia, a de Rómulo de Carvalho / António Gedeão, a consciência de que qualquer 

tentativa poética ou artística, qualquer obra de criação humana, são incapazes de 

completar o seu criador e de expressar cabalmente a intensidade do drama que vive cada 

homem nascido; pois "Nem palavras,/nem cinzéis,/ nem acordes,/ nem pincéis,/ são 

gargantas deste grito."26 Não falta a essa epopeia, sequer, implícita ou explícita, sempre 

a ânsia de transformação, de uma concretização adiada. O homem novo está por 

inventar. Reparem que voltei ao primeiro poema que citei, O Homem, e reparem que, 

não por acaso, chamámos a este Colóquio, Novos Poemas para o Homem Novo. 

 

 

 

                                                 
26 António Gedeão, "Homem", Obra Completa, ed. cit., p. 91. 


